создали график занятий, объединив участников в группы в зависимости от того, какой это для них семинар – первый, второй или третий. В результате каждое «поколение» студентов получало доступ ко всему материалу, без пробелов и без повторов.

Все участники семинара получили подарки от «Джойнта». Те, кто приехал в первый раз, – карманный сидур на русском и иврите. А еще всем подарили русский перевод сборника хасидских историй Эли Визеля «Воспламененные души».

14. Еще один год

Евреи из бывшего СССР далеко не так хорошо знают и почитают Рош-ха-Шану и Йом-Кипур, как евреи во всем мире. На службы в эти дни ходят совсем немногие, а большинство евреев в постсоветских странах и вовсе не слышали про самые священные дни в году. «Гилель» решил исправить положение, обучая студентов проведению праздничных служб и вовлекая других студентов, равно как и всю еврейскую общину, в празднование Рош-ха-Шаны и Йом-Кипура.

В каждом центре «Гилеля» выбрали координатора, который должен был планировать проведение Рош-ха-Шаны и вести службы. Брэд Корицински, координатор специальных проектов «Гилеля», провел обучение этих двадцати студентов в ходе летнего семинара. У координаторов был определенный опыт проведения служб каббалат-шаббат, но не больших праздников. Много времени было отведено на изучение истории, понятий и обрядов. Каждому координатору выдали аудиозапись с праздничными мелодиями. Они учились рассказывать о службах, проводить их, задавать философские вопросы, делать так, чтобы все шло гладко. Кроме того, у них были и административные обязанности: планирование и координация программы, создание комитета, оповещение, регистрация новых участников, организация приема новоприбывших, получение утвари, необходимой для проведения служб, планирование новогоднего обеда, украшение зала.

По ходу семинара координаторам выдали две тысячи махзоров, тысячу кип, тридцать шофаров и сорок талитов. Много часов после раздачи повсюду раздавались звуки рогов – студенты дули в них или пытались дуть.

Следующая задача состояла в том, чтобы решить, кто именно будет проводить праздничные службы «Гилеля» в бывшем СССР. Как и годом ранее, кантор (и педагог) Питер Геффен и рабби Юджин Вайнер должны были помочь в проведении службы в московском отеле «Рэдиссон». Брэд собирался назад, в США, однако согласился перед этим приехать из Израиля в Петербург и помочь с планированием и проведением служб. В киевском «Гилеле» студенческие службы планировалось провести в главной синагоге, как и раньше; я обсудил все подробности с главным киевским раввином Блейхом. В других общинах в качестве временных раввинов должны были выступить студенты-координаторы – службы мы доверили им. Это было очень ответственным делом – ведь студентам предстояло стать духовными лидерами своих сверстников.

В Петербурге очень успешная культурная программа прошла в Доме архитектора. Константин Котельников, солист Театра оперы и балета имени Мусоргского, отвечал за программу. Открыл празднование директор Миша Левин; главный раввин Петербурга Менахем-Мендл Певзнер обратился к собравшимся с речью; Аня Пуринсон рассказала об историческом и культурном значении осенних праздников; Константин пел песни и молитвы по ходу службы; студенты из местного «Гилеля» рассказывали хасидские притчи, легенды, читали стихи. Потом состоялся торжественный ужин.

В кишиневском «Гилеле» принимали студенческие группы из других районов Молдовы и из Одессы. Они сосредоточились на том, чтобы привлечь к празднованию студентов-евреев, которые никогда раньше не участвовали в работе еврейских организаций, тех, кто был изолирован от еврейской религиозной и культурной жизни. Тридцать студентов много недель готовили и рекламировали свою программу: придумывали дизайн поздравительных открыток, подбирали подарки и призы, разрабатывали конкурсы и викторины, отмывали и украшали зал, разучивали тексты, молитвы и песни. Сами они сказали, что программа прошла успешно именно благодаря этой многонедельной предварительной подготовке.

Когда гости входили в зал, кишиневские студенты из «Гилеля» приветствовали их словами: «Шанатова ти-катеву» («Да будет вам приписан хороший год!»). Гостям выдавали поздравительную открытку и приглашение в центр «Гилеля». Детям дарили конфеты в коробочках в форме яблока и игрушечный шофар. Войдя в синагогу, гости получали разработанный «Гилелем» махзор, а мужчины еще и кипу. Сцену студенты подготовили очень красиво, с еврейскими мотивами, оттуда и проводили службу. Они говорили о необходимости покаяния, молитвы и благотворительности, пели «Авину малкейну», подходили к Торе и слушали звук шофара. В конце спели «Ха-тикву». После службы все перешли в зал для киддуша, нетилат ядаим, хамоци, шеэхияну и там же ели симаним — символическую пищу, например яблоки и мед, в знак того, что Новый год будет сладким. После обеда и лотереи с интересными призами все пошли на ташлих. До проточной воды ходу было примерно сорок минут, но даже эта прогулка давала возможность укрепить духовность общины. Один из студентов написал мне: «В Кишиневе стояло солнечное утро, студенты шагали по улицам в кипах, с мах зорами в руках, пели еврейские песни и постоянно смеялись. Жизнь казалась такой прекрасной и полной надежды! То был праздник наших еврейских душ, день обновления». До этой новогодней программы некоторые студенты считали, что все религиозные дела – это что-то смутное и непонятное. После Рош-ха-Шаны многие сознались, что слова «служба» и «молитва» обрели новое место и в их словаре, и в их внутреннем мире: студенты осознали, что духовные традиции могут быть красивыми и исполненными смысла.

Из-за того что в Москве недавно произошли взрывы (возможно, дело рук чеченских террористов), в московском «Гилеле» полагали, что гостей у них в этом году будет меньше – люди побоятся идти на большое еврейское собрание. Женя и ее московский комитет приготовились встретить «всего» около шестисот участников – куда меньше, чем годом раньше. Но явилась целая толпа – 1300 человек смогли преодолеть свои страхи, чтобы заявить о том, что они евреи. Большинству новых участников было 25–26 лет, как и раньше, но на сей раз среди желающих влиться в ряды «Гилеля» оказалось много 17-18-летних. Кантор Питер Геффен заболел и в итоге не смог приехать, но поскольку студенты успели разучить молитвы, они сумели его заменить. Впоследствии московские студенты подготовили шестиминутный фильм о праздновании Рош-ха-Шаны и назвали его «Мы не боимся».

В небольших новых центрах «Гилеля» также прошли успешные новогодние празднования. В красноярский «Гилель» пришло сто человек; один из гостей воскликнул: «Невероятно! Почему вы раньше ничего такого не устраивали?» В новом центре «Гилеля» в Ульяновске, «Мишпаха гдола», ожидали семьдесят человек, а пришло сто. Когда на следующий день все эти эпохальные новогодние события завершились, на студентов неожиданно посыпались всевозможные похвалы – сами же они считали, что всего лишь делают «правильное дело». В ташкентском «Гилеле», как и в Москве, также приходилось брать в расчет текущую ситуацию – в соседнем Кыргызстане шла война. Исламисты-повстанцы пытались